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دری برای ورود به باغ و محوطه خانه وجود نداشت. دور تا دور زمینی حدود 

گذاری شده بود اما از حصار و دیوار و های چوبی علامتکیک هکتار با تیر

ن نبود. اصلاً اگر هم آچرا که از دزد هم خبری نبود و نیازی به  ؛در خبری نبود

در میان بود در واقع چیزی برای سرقت و بردن وجود نداشت که به درد دزدی 

 او بخورد.

در و دیوارهای کاهگلی خانه بسیار کهنه و پوسیده شده بود و رنگ و رویی 

نداشت. بابابزرگ به همراه بابا از ماشین پیاده شدند و درِ خانه را باز کردند و 

پیاده شدند و رفتند به سمت درختان  ها بقیه همسری از داخل زدند. به دنبال آن

های کشاورزی. بعضی وسایل را از درون خانه قدیمی و برخی دیگر باغ و زمین

ای از باغ زیر سایه درختان و کنار جوی آبی که را هم از داخل ماشین به گوشه

 ها سرازیر بود، بردند و اتراق کردند.به سمت مزارع و باغ

، راه کمر کوه را گرفته و بدون اینکه در دست داشت که ایآفتابه بابابابزرگ 

بی هم روی رفت. بیآهسته میچیزی بگوید به دنبال هدف مشخص خود 

زیرانداز حصیری که یک روفرشی هم روی آن پهن کرده بودند نشست و 

 پاهایش را دراز کرد.

ای ای که زیر بغل داشتند را برحسن و ابراهیم هم یکی هندوانه و دیگری خربزه

زیرانداز گذاشتند و با سنگ مهارشان کردند  نزدیکشدن داخل جوی خنک

 که آب نبرد و بعدش هم در دل کوه و درختان ده ناپدید شدند.

کرد. عمه به زحمت خم شده بود و از پای تپه کنار جوی آب سبزی جمع می

گفت: کمی از این کرد، را نگاه می او خطاب به مادر که در همین حال
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شود. سپس سر دوپا کوهی جمع کنم بریزیم توی آش خوب می 1هایرفهخُ

 کردن سبزی ادامه داد.نشست و به جمع

مخصوص  شدهبابا بساط چوب و هیزم آتش را جفت و جور کرد و کتری سیاه

چای آتشی را که از خانه قدیمی آورده بود، آب کرد و کنار آن گذاشت. 

و حسابی راه بیفتد و مراقبتش  درستآتش ها پیچید تا کمی به اعمال چوب

کم آتش خوبی علم کرده بود که در این هوای گرم بگیرد. کم گرُکمی کرد تا 

 شد نزدیکش شد.نمی

سپس از مادر سؤال کرد همین طور خوب است؟ بعد هم با راهنمایی مادر دور 

 آش بار گذاشتنهای بزرگی قرارداد و به این ترتیب برای بر آن را سنگو 

. بعد از اینکه ترتیب اجاق و آتش را داد او هم از کنار درخت مهیا کرداجاقی 

ظرف پلاستیکی نوشابه که در آن آب داشت را برداشت و رفت تا از پشت 

 .احوالی بپرسدتر درختان آن طرف

راه آورده بود کنار آتش گذاشت و شروع به مادر پاتیل بزرگی را که به هم

به همراه عمه نخود و لوبیا و سبزی و  سپس. کردریختن روغن و پیاز در آن 

که تا نیمه بیشتر آب داشت،  ظرف آشآب و ادویه و... را آماده کردند تا داخل 

 بریزند.

زدن و مراحل اولیه بارگذاشتن آش انجام شده بود و هر از گاهی برای هم

آن وضعیت آش را  بررسیشد و پس از مراقبت از ته نگرفتن آن فردی بلند می

اینکه عجب آشی  و گفتنکرد و کیفیت آن را با اطمینان جزئیات گزارش میبا 

هم زیر سایه درخت نشسته  همهداد. خواهد شد با آب و تاب برای بقیه شرح می

                                                           
 . نوعی گیاه صحرایی و خوراکی که خاصیت دارویی هم دارد.1
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وردن چای و تخمه و تنقلات شدن چای آتشی دور هم مشغول خبودند و با آماده

 بودند.

ا خیس به مانند درختی از حسن و ابراهیم هم پس از حدود یک ساعتی سر تا پ

کنار بقیه نشسته  ،آبجوی گِل از رودخانه برگشته و پس از شستن خودشان در 

های درخت پهن روی شاخه غیر لباس زیر، هایشان را هملباس بودند؛ تمامی

 کرده بودند تا خشک شوند.

 بیهای دور خودش و بیها تکیه داده بود و مگسبی به بالشتبابابزرگ کنار بی

کردند. کرد. مادر و عمه هم کنار هم به آهستگی صحبت میرا با دست دور می

رنگی که غباری معلق آب نشسته بود و لیوان چایی قرمز سمیه ساکت کنار جوی

روی صورتش گرفته بود و به آن خیره شده بود. بابا کنار خود داشت را روبه در

های آرام و ش و به شاخهدرخت دراز کشیده بود و دستانش را زده بود زیر سر

 کرد.سرش نگاه می بالایهای درخت صدا و رقص برگبی

های خالی خیره شده بود و روی آن قفل حسن در حالی که به آن سوی زمین

دادن هر کردن بعد از پایینکشید و با اوهومکرده بود، چای داغ را هورت می

داغه و دوباره چقدر  :گفتقورت چای و جویدن قند درون دهانش هی می

 ؛جان دنبال سرت که نکردنخب بچه :کرد. عمه گفتهمین کار را تکرار می

 بذار سرد بشه خب. حسن هم در جواب گفت: همی جوری حال میده عمه.

خورد، دماغش را هم بالا را میاش م هم با هر قلپی که چای سرد کردهابراهی

گذاشت. بابا بزرگ میکشید و بعد از هر دو قلپ مجدد قندی در دهان می

یک وقت نری خالیش کنی بابا حیفه! یکی تو  :ناگهان خطاب به ابراهیم گفت

خوری یکی دماغت. فقط مواظب باش نیفته توی چاییت که استکان سوراخ می

 میشه.
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 هو اگر نباش لفت خاصی با دماغش دارهنس و اُ این کلاً اُ :حسن خندید و گفت

بی با دستمالی بیخندید. کرد و میها نگاه میم به آنبابا ه .مونهمیابراهیم تنها 

 بینی ابراهیم را گرفت و گفت: بچه را اذیت نکنید.

تر کردن ظرف و ظروف بودند و سمیه هم آن طرفمادر و عمه مشغول آماده

 کردن گل و بوته شده بود و کاری به کار بقیه نداشت.برای خودش مشغول جمع

ابزرگ تکیه داده بود و کنار بابا درباره درد زانوهاش با بی به بالشت کنار باببی

طور آمپول دکتر گفته هر چند وقت باید همین :گفتمی ؛کرداو صحبت می

 اینکه عمل کنی.بزنی یا 

دوای محلی و داروی  باید ؛گفت: این دکترا هیچی سرشان نمیشهبابابزرگ می

 گیاهی بمالی.

گن و دیگه هم ببرمت تا ببینیم آخرش چی میبابا گفت: بذار یکی دو تا دکتر 

نمیشه عجله کرد؛ در اصلش  ؛طور باهاشون سرکنباید چی کار کنیم. فعلاً همین

از پیری هم هست مادرجان؛ غضروفای پاهات خشک و فرسوده شده و باید 

 کمتر فشار بیاری و مراقبت کنی.

امداری که توی کردن از قدیم و کشاورزی و دبابابزرگ شروع کرد به تعریف

کردم؛ چقدر زحمت روستا داشتند. بابا گفت: من هم داشتم به همین فکر می

ها و آخرش هم ول کردیم و رفتیم شهر که چی؟ به بابا کشیدیم توی این زمین

گفتی فقط باید کار گفت: اول که نگذاشتی ما درس بخونیم و میبزرگ می

بعدش  ؛عاید آدم نمیشه خوندن چیزیکنی و دست کمک من باشی و از درس

حیف که  در شهر کردی؛میلات ما رو هم دربههم که به بادِ رفتن چندتا از فا

چقدر دوست داشتم درس بخونم. همین که راهی سربازی شدم و خواهر 
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ن توی یک ن رو کردیبا مادر پاهاتو 1ا به دوتابرادرات رفتند شهر تو هم یک ت

ما هم که بدتر از  !شد و چی دیدین نم چیدونمیکفش که ما هم بریم شهر. 

ندید پدید و عشق زرق و برق شهر از هول حلیم با کله افتادیم توی دیگ.  ،شما

رفتیم دنبال بارکشی و عملگی و کارگری با سری پر باد و لبریز از آرزوهای 

محال؛ آخرش هم با کلی ضرب و زور و قرض و قوله شدیم راننده این وانت 

 ن به شهر باز شد دیگه شب و روز نداشتم تا الان.که پاماموقع ابوقراضه. از همان 

هم خب اینجا تنها شده بود و همه کس و کارش رفته  گفت: باباتبی میبی

 تنها شده بود.تو هم که رفته بودی سربازی و دست ؛بودند

کاش از همون اول نرفته بودید شهر. اینجا  :سمیه آمد کنار بابا نشست و گفت

ن بود؛ آرامش داشتید به خدا؛ شاید مال خودتا شتید و هم همه چیزهم کار دا

ن بودید و دتانداشت؛ آقای خو وکمی سخت بود ولی مشغله و دردسر شهر ر

 آرامش داشتید.

هاش هم این بود که دنبال گاوها راه بابا به شوخی گفت: البته یکی از لذت

م خانه تا باریختیم روی پشت کردیم و میشان را جمع میرفتیم و پهِنِمی

بی و بابابزرگ کردیم. بیخشک شود و برای سوخت زمستان ازش استفاده می

ت با نگاهی کج و دانستند پهن چیسخندیدند و حسن و ابراهیم هم که نمیمی

بابا پهن چیه؟ بابا هم  :کردند و تعجب کرده بودند. ابراهیم پرسیدکوله نگاه می

هایشان خواندن؛ مدفوع چیز بدی نیست. سمیه احتمالاً تو درس :با لبخندی گفت

کند اما کمی کردند شوخی میشد و فکر میها باورشان نمیگاو باباجان! بچه

 متوجه شدند که کاملاً این موضوع حقیقت دارد. ،که قضیه ادامه پیدا کرد

                                                           
 به دوتا: با عجله. یک تا. 1


